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后　记　讲出你的故事
1979  深圳元年
第一个登上蛇口半岛的香港女商人
记不清是哪一天，我第一次从香港坐船踏上蛇口的土地。我当时还不到40 岁，一心只想着干点事情……”多年以后，“马太”这样回忆1979年第一次从香港到蛇口的情景。
在讲述蛇口的故事时，就让我们先从一位被称为“马太”的香港女人讲起吧。
一直到现在，说起“马太”，在蛇口仍几乎无人不晓，除了袁庚，“马太”绝对是蛇口第一阵列的名人。因为她是第一位到蛇口投资的香港商人，也是一位首始至终跟随袁庚在蛇口打天下获得巨大成功的港商。
“马太”名叫陈惠娟，潮汕人，之前一直在香港做生意，但做的都是与内地有关的生意，不过做得都不是太大，仅仅勉强维持而已。商人的特点是信息灵通，由于是做内地生意，她更是格外注意打探内地在香港公司的消息。1978 年10 月的一天，“马太”听招商局的人说，北京派来了一位常务副董事长，主持工作，很有来头，名字叫袁庚。11 月1 日，招商局在香港富丽华酒店为袁庚举行盛大招待会。
马太再一打听，袁庚在香港早已大名鼎鼎，他原在东江纵队做情报工作，早年就活动在广东和香港，在香港有不少老部下，大家都说这是一个特别能打仗，又有谋略的人。对袁庚任职招商局，香港各界反应热烈，充满期待。
招待会这一天，“马太”精心装扮一番出现在了招待会现场。招待会盛况空前，来了很多政商人士。袁庚在会上宣布：“香港招商局正拟大力拓展业务，除继续经营已有的船舶代理、远洋货运和本地仓库码头业务以外，将直接经营船舶买卖以及大力开展同交通部运输有关的各项工业、商业和服务业。这些业务主要为中国服务，也乐意为国外服务。”
在这次招待会上，马太接近袁庚，并有重量级人士引见。她表达了与招商局合作的意愿，并留下电话，希望能进一步详谈。
果然，几天后，袁庚就接见了这位算得上老乡的“马太”。拐过年来，招商局发展部的人就找到“马太”，说招商局将在深圳南山半岛的蛇口建设一个工业区，请她从香港采购建设人员所需的生活用品，列出的用品清单上有粮食、食品、棉被、蚊帐、铁架床、办公桌、炊具等等。
人马未动，粮草先行。“马太”采购完这些生活用品，运到码头上，装上招商局的小货船送到了蛇口。
这就是“马太”第一次登上蛇口海滩时的情况。
历史无法回避大人物。那位“拉”“马太”到蛇口投资的袁庚是何许人也？
袁庚是深圳人，并且与招商局有缘。深圳和招商局成就了他后半生的辉煌人生。1917 年4 月23 日，袁庚生于宝安县大鹏镇水背村据大鹏镇的老人介绍，袁庚本姓欧阳，后来参加中共抗日武装东江纵队后，为不连累家人，才改随母姓。
1930年，袁庚小学毕业。13 岁的他只身远走广州，寄住在一位亲戚家中，在一所补习学校复习功课准备参加中学考试。1931 年，袁庚以广州市会考第8 名的优异成绩，被广雅中学录取。
1939年3月，袁庚加入中国共产党，曾任东江纵队训练队教官、护航大队副大队长等职。
1944年，27 岁的袁庚出任东江纵队联络处长，负责与美军进行情报合作。
1945年秋，袁庚以上校军衔应邀赴香港，与后来成为英国海军元帅的夏悫少将进行谈判。1949年10月，袁庚作为人民解放军两广纵队炮兵团长，率部南下，解放了珠江口岛屿。
1950年年初，袁庚随中国军事顾问团奔赴越南，成为胡志明的情报、炮兵顾问。
1955 年4月，已于两年前就任中国驻印尼雅加达总领事馆领事的袁庚，在万隆会议期间的“克什米尔公主号”事件前后，参与执行了保卫周恩来安全的重要任务。
1963年4月，袁庚在杨尚昆、廖承志等人的领导下，参与破获国民党特务暗杀刘少奇的“湘江案”。
1968年4月，经康生批准，袁庚被捕入狱，后经周恩来等人过问，才于1973年9月获释。
1974 年年底，在廖承志等人的关怀下，袁庚就任交通部外事局副局长，在叶飞麾下参与了众多海事谈判工作。
在共产党内，袁庚的职务不高，但争议颇大。
杨成武上将说，20 世纪的许多好事、许多坏事，都让袁庚碰上了。交通部原部长曾生说，袁庚在抗日战争时期任东纵联络处长，解放战争中任过两广纵队作战科长、炮兵团长，是一位经过考验，有胆识、有能力的干部。
国民党少将余兆麒（后任香港联合银行董事长）1945 年在夏悫少将司令部中与袁庚有过接触，当年对袁庚的印象是“盛气凌人，不知天高地厚”。
“文革”中，康生批示：“此人问题极为严重，应立即逮捕，与曾生一案共同审讯。”
一个人的才华往往是在不经意间显露出来的。出狱后的袁庚已年近花甲，但他敢言的个性没有改。有一次，他随叶飞到丹麦访问，叶飞对丹麦著名的造船企业B&W 公司的管理方式与经济效益非常感兴趣。回国后的一次会议上，叶飞便提出将上海造船厂交给丹麦人管理。众目睽睽之下，袁庚发表反对意见：“上海造船厂现有的1.2 万人怎么办？能上船台的仅有五千多人。”
会后，有人笑对袁庚说，你胆子可真不小，敢顶叶司令——就任交通部长之前，叶飞是福州军区司令员兼政委。孰料，此后叶飞愈加赏识袁庚。1978 年6 月，叶飞向袁庚交代了一项任务：到香港调查招商局的情况。袁庚对香港是熟悉的。他是深圳人，当年东江纵队的活动范围就包括香港。“文革”中，袁庚入狱，罪名就是与曾生合卖香港，获金若干云云。
到了香港，招商局的现状令人痛心。1950 年起义时，招商局有13 条船，包玉刚才有两条船，28 年过去了，包玉刚已成了赫赫有名的世界船王，多达2 000 万吨的船队雄踞东方，傲睨四海。而招商局……
袁庚引用一句古诗形容当时的心情：山中方七日，世上已千年。调查工作完成后，袁庚执笔起草了一份文件，经交通部党组讨论后于10 月9日上报中共中央和国务院。
3天后，1978 年10 月12 日，中央几位主要领导人圈阅了交通部的《请示》。不无巧合的是，125 年前的1872 年12 月23 日，李鸿章向清廷呈奏《试办招商轮船折》，同治皇帝也是在3 天后恩准的。对此，有人开玩笑说：假设当年同治皇帝的太监把李鸿章的奏章打入冷宫，后来国务院的秘书也把交通部的报告塞进抽屉了事，那么历史可能就要改写了。袁庚听了这个玩笑后，顺口说出“效率就是生命”。这句口号后来与“时间就是金钱”合在一起被树在了蛇口。
袁庚起草的这份《请示》，摒弃了“一无外债，二无内债”的传统观念，突破了“不用西方世界资金”的思想禁区，郑重提出“多方吸引港澳与海外游资”等大胆设想。“面向海外”、“冲破束缚”、“来料加工”、“跨国经营”、“适应国际市场特点”、“走出门去做买卖”等提法，在当时都是陌生的，既令人耳目一新，又令人触目惊心。
袁庚的请示之所以批示得如此之快，是因为它迎合了当时中央的思路。1978 年年初，谷牧副总理带队的新中国第一个赴西欧经济考察团对欧洲做了一个月的考察，国务院正在研究发展对外经济合作的问题。
这样，袁庚就当上了招商局第29 代掌门人。
到了香港，袁庚感觉无法大展手脚。当时香港繁华地带的地价仅次于日本东京银座，一平方英尺1.5 万元港币，郊区工业用地每平方英尺的地价也在500 元港币以上。
袁庚迅速把目光看向隔水相望的宝安县。为什么不能利用宝安县的土地呢？袁庚到广州去见东江纵队的战友刘田夫。时任广东省革委会副主任的刘田夫对袁庚的想法坚决支持。袁庚马上驱车赶到自己的家乡大鹏，但这里道路不平，水源匮乏，电力有限，发展工业限制很多。最终，袁庚选中了南山半岛的最南端蛇口。11 月下旬，叶飞访欧回来，袁庚请他在香港逗留3 天，向他汇报了创办蛇口工业区的设想。
1979 年1 月6 日，广东省革委会和交通部联名向国务院呈报了《关于我驻香港招商局在广东宝安建立工业区的报告》。
二十多天以后，袁庚接到通知，立刻飞赴北京，向李先念和谷牧当面汇报。1979 年1 月31 日，袁庚和交通部副部长彭德清进了中南海李先念的办公室。这次会见，确定了蛇口工业区的命运，也为袁庚留下了终生的遗憾。
袁庚说：我们准备先行一步，请中央在蛇口划出一块土地，创办招商局工业区。
李先念说：给你一块也可以，就给你这个半岛吧！袁
庚简直不敢相信映入自己眼睛的图像：李先念手中的红铅笔，在宝安县地图上整个南头半岛一带，轻轻地划了一个圆弧。一向反应敏捷的袁庚，竟没有随口接住李先念划出的这片土地。
事后，袁庚承认，那一刹那，他的确有过一阵强烈的思想冲突。
一、划出一块地盘，搞“面向海外”的工业区，是中国史无前例的一场试验，一旦出现闪失，势必对随之而来的改革开放形势造成不利影响。
1979 年7 月2 日，深圳炸山填海，打通蛇口五、六湾间通道，被誉为中国改革开放第一声“开山炮”。（招商局档案馆提供）
二、开发蛇口工业区，国家不给投资，资金全靠自筹，找米下锅，何其难矣，而地方越大，困难越多。
三、高雄、巴丹、裕廊等较为成功的工业区，面积均不过有限的几平方公里而已，这些地方的基础条件，又都比蛇口优越许多。
后来，蛇口工业区实际确定的范围为蛇口镇冰厂以西至五湾，约占荒田1 000 亩；同意将赤湾片区划给招商局做旅游区，面积另算。
10 年后的1989 年3 月，国务院发展研究中心青年学者丁宁宁，在成都举办的一次经济研讨会上批评说，袁庚犯了一个不可饶恕的错误，就是李先念给他整个南头半岛，他不要，所以造成现在的被动。所谓被动，是指后来与深圳的土地之争——此乃后话。
1979 年7 月2 日，蛇口工业区炸山填海，打通五湾、六湾之间的通道。蛇口工业区的这一声炮响，也具有历史意义，被誉为中国改革开放的第一声“开山炮”。
“马太”陈惠娟隐隐察觉到了历史的决策过程，感觉到了蛇口开发的机会，因此多年后她说：“当年我之所以来蛇口，其实和早年许多来蛇口的人一样，是跟着袁庚来的。”
1980 骑着单车过河来

自行车驮过世界500强

从香港走到深圳的不仅有香港人，也有台湾人，还有美国人、日本人，这些先行者都嗅到了大陆特区投资的机会，悄悄试水，试探着把脚伸到了河对岸。
商人的市场嗅觉总是敏锐的。
1978 年12 月17 日，中美双方发表《中美建交合作公报》，宣布从1979 年1 月1 日，建立大使级外交关系。第二天，一个叫亨达的美国人就跟中国粮油集团签署了一份合同，获准向中国出售第一批瓶装可口可乐。亨达就是可口可乐亚太分部的负责人。协议确定，可口可乐以补偿贸易方式及其他支付方式，向中国主要城市和旅游区提供制罐及罐装设备，设立专厂装罐装瓶，在中国市场销售。在罐装厂建立之前，由中粮公司采用寄售的方式先行销售可口可乐饮料。协议还有一条规定：“仅限于在涉外饭店、旅游商店出售。”
此举大大刺激了可口可乐的竞争对手百事可乐。
1979 年8 月28 日，在党中央、国务院决定在深圳设立经济特区的短短一个月后，百事可乐在香港的业务代表李文富就向深圳市政府写了一封信，表达到深圳投资设厂的意愿。李文富是菲籍华人，他很快得到回音并被约来深圳进行洽谈。从双方代表开始接触到1981 年2 月签约，一年多的时间里，他不辞劳苦地两地奔波。
在双方的诚意和共同努力下，很快就建立起深圳市饮乐汽水厂。李文富兼任深圳市饮乐汽水厂董事会董事。
在来往香港和深圳的路途中，在深圳路段，李文富的交通工具就是自行车，因为当时香港的汽车还不能开过来。百事可乐就是李文富用自行车驮到深圳的。
根据协议，我方提供5 000 多平方米的土地，百事可乐提供设备和50 万美元的流动资金，80% 产品外销，港币结算；20% 内销，以人民币结算。合作期15 年，前5 年，企业利润我方55% ，百事可乐45%；5 年后，我方利润60% ，百事可乐40% 。
饮料厂很快建成投产。百事可乐进入中国市场输给了可口可乐，但是在建立罐装厂上却抢了先。在这场商业竞争中，比的是政治敏感度。1972 年，中美恢复外交关系，可口可乐就在北京设立了办事机构，临时办事处就设在王府井街口的北京饭店。但是在建立罐装厂时，他们却要和上海的正广和汽水厂合作，遭到意想不到的抗拒和抵制。上海的报纸发表文章，指此举是卖国主义、洋奴哲学，引进可口可乐就是引进腐朽没落的资产阶级生活方式，就是打击民族工业。可口可乐的罐装厂建设被迫拖后。
后来，有人埋怨中央没有及时地把上海浦东同深圳、珠海等列为第一批经济特区，延误了上海的发展。事实是，当年上海不一定肯当这个特区，不一定肯承担背资本主义黑锅的风险。可口可乐罐装厂被赶出上海就是一例证。
而百事可乐却从深圳特区打开缺口，变被动为主动，抢先建起罐装厂。由于在建立和发展百事可乐公司在中国的业务和促进双方良好合作方面做出了贡献，李文富从百事公司在世界14 个销售区的15 000 多名候选人中脱颖而出，赢得了百事可乐每年两个名额的杰出奖之一，百事可乐集团公司总裁亲自远涉重洋，从美国专程到香港向李文富颁奖。
在深圳，除了香港和台湾，日资企业占第三位，那么谁是到深圳投资的第一位日本企业家呢？
1980 年夏天，一列陈旧的货车，从香港方向飞驰而来，驶过罗湖桥，停稳在深圳火车站。货厢沉重的铁门打开了，拥挤的人群从车厢里跳下来，向出站口涌去。一位衣冠楚楚的中年男子，落在人群的后面，一边用纸巾擦着额头上的汗水，一边用探询的目光环顾着四周景物，缓缓地向出站口走去。他看上去大约四十多岁，身材适中，面色温和。他，就是日本投资者二村宽。这是他取道香港，首次踏上中国大陆。
二村宽是日本东京自动车株式会社总经理，另外还拥有两家企业。他从未投资海外，这次是他第一次尝试到海外投资，他选择了中国，而且首选深圳特区。这次探访，达成了中日合作投资华日汽车有限公司的协议，并很快实施。
后来，二村宽风趣地说：“别人是到凉爽而又环境好的地方去投资，我到这个又闷又热的地方投资，当时心里真不是滋味。来深圳时正巧是夏天，我乘着一列很破旧的好像是用来装猪的货车，从香港上车时人又多，排队等候，挤上车后根本没有地方坐，车厢里又闷热又臭。那时，心里确实很不舒服，但是，我咬着牙，决心到中国看一看。”
二村宽认为，合资建厂最重要的是人的理解与配合，因此他把工厂取名“华日”。二村宽原是丰田公司的员工，“华日”因此成为中国第一家丰田汽车特约维修厂。
寻根溯源，在深圳还能找到到大陆投资的第一家台资企业。1981 年，台商投资的“深圳华侨家私厂”厂牌是由国务院侨办主任廖承志亲自书写的。台商张清源生在台湾，祖籍是福建清源县。他是假道香港到深圳投资的。工厂建成以后，他过来深圳的时间不多，主要是委派香港和大陆的人员管理。这家小厂虽然只有一百多人，但生产的家具质量上乘，打入国际五星级的日本帝国酒店等国际市场。

1981 “小额边贸”活城乡

蛇口“黄埔一期”

当深圳专业户、个体户如燎原之火蓬勃兴起之时，蛇口工业区也在为以后的发展聚集人才。“蛇口，美得像夏威夷一样。”很多人就被袁庚这句话“忽悠”到了这个破败的半岛上。
1979 年6 月25 日，梁宪从北京调往香港招商局工作，7 月初的一个星期六下午，干部们去听袁庚作“形势报告”。这是他第一次目睹袁庚的尊容和风采。袁庚站立着向大家作报告，手上并无片纸只字。他身材魁梧，目光炯炯有神，不时以手势配合语言，面部还表情多多。他从内地讲到香港，又从香港讲回内地，最后讲到招商局要在毗邻香港的蛇口建立一个工业区。这是梁宪第一次听到蛇口这个地名。他虽为广东人，也不知它在何方。袁庚说，蛇口坐落在宝安县的南头半岛上，上颚有座山，下鄂有座山，中间是个湾，看上去就像一条蛇昂着头，张着个大口。他还说：“可不要被这个名字吓着了。蛇口是个好地方，那里有绵绵细沙的海滩，海滩上有风吹瑟瑟的树林，你们有谁去过夏威夷吗？蛇口，美得就像夏威夷一样！”
几天之后，梁宪法就来到了这个“美得就像夏威夷”一样的蛇口。当然，他遇到的是“蛇口的苍蝇，南头的蚊，又大又狠吓死人”。
4 年以后，梁宪去美国出差，最后一站是夏威夷。他终于领略了夏威夷的美丽。那湛蓝的海水，雪白的浪头，细软的沙滩，挺拔的棕榈树……戏水的当儿，或躺在沙滩上享受着日光浴的时候，梁宪又一次想起袁庚“蛇口美得像夏威夷一样”的那句话，不禁露出会意的微笑。
回来后，有一次梁宪跟袁庚同船从香港过蛇口。袁庚也是刚从海外回到香港，未曾休息便直奔蛇口。登岸的时候，袁庚说：“世界上美的地方也见得多了，还是觉得蛇口最美。”接着又低声说：“粱宪，你知道吗？每次我从海外回来，第一脚踏上蛇口这块土地的时候，总有一种说不出的兴奋和冲动。”
袁庚终于用他的口吻诠释了那句夸大其词的比喻，解释了他的“谎话”。
梁宪来蛇口的第一个职务是培训中心主任，组织开办第一期干部培训班。
1981 上半年，蛇口工业区初步奠定基础。从1979 年8 月破土动工，至1981 年4 月，已完成了“五通一平”基础工程建设。
这时，蛇口人才紧缺，急需从交通部门之外调入大量人才，但是按照当时的人事干部制度，无法调这么多干部到蛇口。1981 年起，蛇口工业区就在北京、上海、武汉等城市开始了国内的第一次干部招聘。
交通部在连云港培养的一批外语专业学生到蛇口比较顺利，一共来了22 个20 岁左右的年轻人。在北京、上海等地的招聘就遇到了相当大的困难。当时的干部统调统分，不能流动，有人想到蛇口工作，单位不放，调动无门。
从1981 年8 月开始，蛇口工业区陆续接纳了来自全国各地的第一批人才。
1981 年11 月末到1982 年10 月期间，工业区将这批人组织起来，办了第一期企业管理培训班，学员共有48 人。从这个培训班里走出来的人，肩负了蛇口早期建设的重任，后来又成为蛇口工业区各单位管理层的中坚力量。这个培训班在蛇口建设史上有着不可替代的地位，因此被后人称为——“黄埔一期”。
现就职于蛇口工业区史志办的谭筑熙先生是当年“黄埔一期”的学员之一。在他心中，这近一年的培训是他一生的转折点。
1982 年12 月8 日培训班举行了开学仪式。事实上，课程从几天前就开始了。
主要学的课程有：经济基础、英语、企业管理、电脑操作，再就是应用公文。到下半年，培训班还请来境外相当权威的教授、企业家、银行家、律师，还有财务专家和外贸专家，讲述相关领域最新的知识、法规和案例。
刚刚从“文革”阴影中走出来的学员，直接接触到西方世界最前沿的经济理论、企业运作模式、人员管理经验，相当一部分人一时间很难接受，“这不是资本主义的东西吗？”后来的事实证明，他们所学到的知识，正是改革开放建设所必需的。
1982 年年初，袁庚请来加拿大多伦多大学的心理学教授江绍伦，让他给学员们作报告。
虽然事先谷牧对江绍伦讲你放开讲好了，放了毒我来给你消毒，但那天他还是战战兢兢，没有畅所欲言。
尽管如此，仍然有人提出质疑：为什么要请资产阶级学术权威来散布唯心学说？
袁庚笑答：西方学者把人类行为学植入经济管理中，作为一个专门学科来为企业经营者服务。把“效率”和“满足感”放在经济学中加以考察，有其唯心的一面，也有可借鉴之处嘛！
见学员们似有所悟，袁庚便话锋一转，反诘一句：难道我们大家就没有一点勇气接触一点离经叛道的学说流派，不应具备一点开阔视野、洞察世情、取之长弃之短的能力吗？
江绍伦的讲座也算一次小小的风波：请来反动权威放毒。
经过一年的集中培训，这期学员被派往蛇口工业区各个下属单位，从事经营管理工作。创业期的艰苦磨砺，使他们成为单位的骨干力量。通过培训，这期学员基本适应了改革开放的形势，具备国际交往能力。在以后的成长中，这期学员大多成为招商局和蛇口工业区的中高层管理干部，也有人去国外发展，还有人自己创办企业当了老板。
最让“黄埔一期”自豪的是，48 个学员大多担任过领导职务，近30 年来没有一个人犯经济错误和问题“倒下去”。

1982 饿肚子逼出改革

深圳存粮只够吃两天

“你怎么搞的，我这当市长的中秋节吃饺子连醋都买不到？”市长梁湘向分管供销、商业的副市长周溪舞半开玩笑的这句话，生动地道出了当时深圳的困难。
实际上，吃不上醋不是大事，吃不到粮才是大事。
1982 年7 月19 日，全国公布人口普查结果：“全国有9.5 亿人申报，深圳有34 万多人登记。”
何止34 万？周溪舞这样计算：在深圳市区，即原宝安县政府所在地深圳镇这个地方，只有三四万人口。建市初期，常住人口（户籍）由于受到控制，所以增长不快。暂住人口和流动人口增加非常快，在深圳市暂住人口其实并不暂住，一住就是一二十年；流动人口并不流动，往往是一家人都流到了深圳。这里面有大量的建筑工人、打工者、求职者，还有跟随这些人来的家属。当然，也有一部分是来去匆匆的游客。在1981 年、1982 年的时候，大约有五六十万人在深圳市生活，而且每日每时都在增长。
到饭店吃饭必须交粮票，没有粮票，有钱饭店也会把你赶出来。现在的年轻人不理解这是怎么回事，但特区刚开办时，很多人都会遇到这样的事。刚来到深圳的人大多并没有把户口迁过来，粮票、肉票的发放在内地。第一个月是随身带过来的，第二个月是家里寄过来的，第三个月就不及时了。有不少人是从内地偷偷跑出来的，单位就找到粮局，说不要给他粮票、肉票了。没有粮票、肉票，就买不到粮和肉，就无法生火做饭，到饭店也吃不到饭，在深圳就无法生存，好多人就这样被逼回了内地。
那时候，饭店也是凭粮票到粮局去买粮的，火车站泮溪酒家的老板就找到市里，说可不可以买点议价粮，没有票，也可以吃饭，价格贵点就行了。市里说，可以试一试，一碗米饭，有粮票5 分钱，没有粮票5 毛钱，结果还是有不少人去吃饭。
价格能不能接受是一个问题，更大的问题是没有粮食。五六十万人口的城市，国家调拨的粮食指标只有几万人的。深圳就到湖南、江西等省去求援。他们说，粮食是有，但国家统购统销，管得严格，运不过来。深圳就说，价格可以高一点，但质量一定要好。有人就试着到农村高价收粮，运到深圳赚了钱，不少人就悄悄做起来。
即使是这样，有一次深圳存粮也只有两天的量，大雨把路冲坏了，运粮车赶不过来。这可把领导急坏了。当时有一船粮食正从泰国运来，市领导要求该船每行10 公里，就向市里报一次位置，最后一刻，粮船到达蛇口，市领导悬着的心才放下来。议价粮价格虽然高，但质量好，拿着粮票购粮的人就少起来，有的人就通知外地家里不要再寄粮票了，粮票逐步退出了市场。
肉票是通过价格并轨取消的。到外地采购粮食的同时，深圳也派人到内地采购生猪，弥补市场的不足。开始采取凭票和议价两种价格，议价肉价格要贵两倍，但是凭肉票买肉要排队，有肉票的人没有时间排队，有人就收购肉票，凭肉票买了肉再到市场上议价销售，套取政府补贴。促使政府采取了价格并轨的措施，降低议价肉价格，提高凭票肉的价格，统一为一个价格，这样肉票也就逐渐没用了。
因此，20 世纪80 年代初，深圳就取消了粮票和肉票。而1992 年，全国才正式发文取消粮票和肉票。
有一次，副市长周溪舞到北京开会，报到时，管报到的人看他是深圳来的，就说：“你们深圳取消粮票了，不收你的粮票。”周溪舞十分得意。因为过去到北京开会，经常会有人提出一些令人不愉快的问题，比如“你们深圳的干部是不是都发财了？深圳是不是有很多人搞投机倒把？深圳是不是赚的都是内地的钱”等等。只有这一次，北京人是用羡慕的眼光主动向深圳人提出不收粮票的。
人不但要吃粮吃肉，还要吃菜，解决了吃菜问题，让深圳在全国率先放开物价。
市委副秘书长、财贸办主任李定管的就是日常这些棘手的事。他后来讲述深圳这段物价改革的过程时说：“那时候，物价全国统一，违反者就是扰乱社会主义经济秩序。是小平同志的特事特办的政策给我们壮的胆。”
1981 年，深圳在和平岭搞了一条商业街，搞商品展销。当时是11 月份，但级级通知电风扇价格上涨15% 。有香港人过来看到后悄悄说：“神经病。”有人告诉了李定，他反觉得香港人说得有道理，商品应该随行就市，不能统—价格。李定就要求在这条街上搞浮动价，结果，把香港、东莞、惠州的人都吸引来了。做生意的人说，价格降了，但销量大了，钱还是赚了。
第二年到了收购外贸荔枝的时候，李定又动起了价格的主意，因为已经几年收不到荔枝。外贸公司规定收购价每斤8 分钱，果农自己到小市场卖是3 毛多，卖到香港是1 元港币，任你围追堵截加教育，果农就是不卖给你。荔枝是出口换外汇的重要商品，收购荔枝是国家计划。李定就以质论价，随行就市到南山收荔枝，不但深圳的果农来卖，周边地区的果农都把荔枝挑来了。结果省里坐不住了，先是打电话，后是发新闻批评，然后是发文制止，接连下了五道禁令，严厉批评。“不过没有给什么处分，因为我们有道令牌：‘特事特办’”。
吃菜的事，也是由李定管的。
国家定价一斤青菜5 分钱。深圳的农民种了菜，也到香港卖高价，不愿在当地卖。深圳就向汕头求援，调来5 000 菜农，结果两个月后，人全跑光了。菜农说，种菜不如捞虾，捞虾不如拉沙。又到广州调来5 000 菜农，还是没留住人。
李定提出菜农种菜亏本，肯定不干。市里就实行财政补贴，但补了不长时间，市里就挺不住了。李定就提出是否调高一下菜价，那可是大事，上面开始不答应，后来实在没有办法，领导就让试一下。一斤青菜先涨到4 毛多钱，已经翻了几番，各方面的意见太大，但不几天就涨到1 块多钱。那些日子，早晨6 点多钟，李定就骑自行车到市场上看菜多不多，看菜价有多高，菜价涨得他头皮发麻，市民的埋怨之声不绝于耳。
市里再也扛不住了，就专门召开会议研究这个问题，涨价措施可能会被取消。
但就是在开会的时候，传来了消息，市场上的菜价下降了，降到了8 毛多。大家有些惊喜，又有点搞不懂，那就再等等看吧。原因很简单：由于深圳的菜价放开了，广州、东莞、惠州的莱都运来了，菜多了，价格自然就降了。
1982 年下半年，东门老街的南塘菜市场，就是四乡菜农来深圳卖菜的地方。这里的菜新鲜，花色品种多，就是价钱较高，生意很兴隆。
1982 年到1983 年，深圳基本放开物价，闯过了价格改革这一关。
1988 年5 月19 日，邓小平在接见朝鲜军事代表团时谈到价格改革的意义。他说：“理顺物价，改革才能加快步伐。”“最近，我们决定放开肉、蛋、菜、糖四种副食品价格，先走一步。中国不是有一个‘过五关斩六将’的关公的故事吗？我们可能比关公还要过更多的‘关’，斩更多的‘将’。过一关很不容易，要担很大风险。”“但是物价改革非搞不行，要迎着风险，迎着困难上”。

1983 外商投资蜂拥而至

从秘书到深交所创始人

1983 年，有一个不太年轻的人必须提及。当大家都涌向深圳创业的时候，他却东渡日本留学，学习让人不着边际的证券知识。
这个人叫禹国刚，原籍陕西安康，1964 年考入西安外国语学院学习，毕业后分配至国营三三七厂工作。陕西位于中国西部，与沿海边境地区的深圳相隔数千里。1982 年，禹国刚的一位亲戚从陕西跑来深圳，没多久，他就去信动员禹国刚举家南下，信中说：“深圳目前的条件不是很好，但我敢说这就是美国当年的旧金山！”
禹国刚欣然接受，当即卖了很让邻居羡慕的14 英寸黑白电视机及一部三洋收录机，拿了600 多元钱上了南下的火车，想先到深圳“看看”。不久，他当上了深圳爱华电子厂党委秘书。
当年来深圳的只有两种人，一种是来干事的，另一种是来淘金的。禹国刚说，虽然工资待遇对他决心南下有较大促进，但主要还是因为深圳很有吸引力，他想干事。
1983 年，应中日青年研修协会会长冈崎嘉平太的多次力邀，我国终于决定选派两名青年到日本学习证券知识。据说，选人到日本学证券这件事，是日本友人冈崎嘉平太老先生向廖承志副委员长提出的。他1979 年开始提，连提了3 年。廖承志说，我们是社会主义国家，我们不会用股票这些资本主义工具，这事以后再说吧。到1982 年的时候，老先生还是矢志不改，又一次向廖承志提出此事。他说你这个人真是，我说过我出钱，你选人，至于学了以后用与不用，大权在你手里，你干吗每次都婉言谢绝？这个话说得很软，实际上表达的意思是很中肯的，就是希望一定派人。廖副委员长心想也是，用不用以后再说，派两个人学了总不会有什么不好，单从学日语这个角度，能提高日语水平也不错，你平时哪有这个机会？
团中央派人在京、津、沪跑了一圈，都没找到合适的人选。廖承志副委员长知情后说：你们到广东找一找吧，那是藏龙卧虎之地。这样，团中央的一纸招考通知便发向了广东各大单位。时任爱华电子厂党委秘书的禹国刚很幸运地看到了通知。深圳毗邻香港，各种信息资讯交流的渠道比较顺畅。在做秘书之余，不爱交际的禹国刚阅读了大量金融类书籍，还托人从香港带来了许多内地根本看不到的证券类书籍。禹国刚对这次考试跃跃欲试，但听说报名的人不少，又非常犹豫。在深圳市团委领导鼓励下，禹国刚在一个星期六下班没跟领导汇报就往广州赶考，参加了星期天设在广州迎宾馆的考试。一看卷子，全部是日文，问的是什么叫市盈率，什么是股票等。禹国刚的日语派上了用场，很快就将题目答完，又举手问老师能不能多要一张空白卷，说是再抄一遍整齐好看些。老师大为惊奇：许多考生正因答不出题目苦苦思考，此人竟已全部答完，还有时间再抄一遍！交了考卷后，几个领导当场拍板：去日本学习的人就是他了！禹国刚事后才知道，此次考试从题目到答案，都是在日本设计拟就后拿过来的。
然而禹国刚却不知怎么向单位领导汇报这事。万一领导对他未经批准擅自赶考一事加以追究如何是好？他硬着头皮找到当时的党委书记许昌同志。想不到这位来自东北的书记十分豁达，他说：你是我们深圳市第一个公派留学的干部，这样的好事我怎么不成全你？禹国刚大喜过望。书记的开明，不但使禹成为深圳市第一位公派留学干部，还使他成为新中国最早学习证券专业的外派干部之一。禹国刚去日本除了学习理论，还在丸庄证券公司一个部一个部地实习观摩。而在世界第三、亚洲第一大的东京证券交易所的实习，令他对证券市场有了更深的感受。
几年后，禹国刚成了深圳证券交易所的创始人。

1984 经商做生意的热潮

饭盒上的改革

1984 年10 月1 日，北京举行国庆35 周年大庆，一辆挂着“时间就是金钱，效率就是生命”的彩车在全国人民的注目下缓缓驶过天安门广场。当国人将这句口号化为思想解放的号角时，深圳却把它融入午餐的改造上。
参加完35 周年国庆大典回到深圳，蛇口工业区建港办主任王今贵还在回味着蛇口彩车和北大学生举着“小平你好”的标语经过天安门时的激动心情，当时，他和深圳市的一位领导同志作为特区代表站在天安门的观礼台上。彩车的设计者是房地产公司的建筑师张小线，由广州文冲船厂花了一个月制造，拆开后装了两个火车厢运到北京，在北京用20 天的时间组装，由旅游公司的司机李兆贤驾驶走过天安门。深圳的荣耀都照射在他们几个人身上。他们兴奋地回到深圳时，深圳的街头多了一样东西——盒饭。
原来，深圳市政府做出了一项改革，将实行多少年的午休两小时缩短为一小时。一小时的改革，一下子就制造出一个快餐业。时间缩短了，午饭的时间也要短。各家饮食店闻风而动。蛇餐馆、工农饭店、山珍楼、新安酒家等分别挂出了“快餐服务、欢迎预约”字眼的广告牌，以争取订户；友谊快餐厅等，广泛与机关、企业签订午餐包饭协议，增设多品种、多规格的快餐……
抓住这一市场机会的是恒业塑料工业公司，成立了一家恒业快餐公司，每天以工业化生产方法供应午餐约1 万份。其快餐的特色基本是中式，供应对象主要是机关和建筑工地，送货上门。为此，该公司准备特制一种保温车。饭菜装在无毒聚苯乙烯快餐盒内，每50 或60 盒装满一箱，再用特制蒸气加热车集中运输，以保证就餐者吃到热饭。
配合快餐业，市泡沫塑料厂投产塑料饭盒，生产设备全部由美国利桑那公司引进，生产线都由电脑控制，年生产能力为片材2 000 吨左右，饭盒1.2 亿只。
卫生筷子也应运而生。这种筷子用料讲究，生产工艺先进，经机械加工、高温消毒等8 道工序精制而成，使用一次即扔掉。
如今全国各地都普遍使用的快餐盒和卫生筷，就这样从深圳推向了全国。
天南地北的创业者带旺了深圳的餐饮业。深圳汇食街在原南塘市场旧址上建成。30 多间门店装修一新，挂出醒目的招牌，殷勤酬宾。每天，从清晨直到午夜，成百上千的市民和港澳游客联袂而至，津津有味地品尝着南北各地的美味佳肴和各种小食。
讲效率，吃快餐，谈生意，注意形象，女士时装和男士皮鞋也在深圳热销。
1984 年的后3 个月，深圳上海皮革公司的皮鞋比此前的9 个月卖得还多。一周就卖出一万多双。深圳的顾客买皮鞋，多数讲究款式新颖，不大介意价钱。
各种新行业层出不穷。国际商用电脑服务公司作为深圳首家电脑钥匙公司，主要业务是向特区企业提供电脑选择、设计、安装、运用、培训和维修的一揽子服务；供应各种成套或零散的电脑设备，电脑硬件、软件和附属配件，为特区举办各种培训学习班，培训电脑操作和管理的专业人才。此外，该公司还设立展销商场，开展电脑设备的批发零售、代购代销和寄售租赁等业务。
深圳市电脑无线传呼有限公司的电脑无线传呼系统在12 月1 日开始向用户提供传呼服务。带上传呼机，无论你走到市内哪个角落，都可知道何人在找你。
新风街立新七巷115 号一间40 平方米的简陋小屋，诞生了中国第一家家政公司——罗湖家计服务公司，3 名工作人员，不但免费发放避孕药品，提供计划生育咨询服务，而且为居民代聘家庭教师，代请保姆。
蛇口还成立了国内第一家保安公司，不仅可以派出门卫、巡逻等保安人员警卫特定目标，派出保安人员押送巨款、贵重物资和危险物品，还可以代培消防人员和机动车辆驾驶员。
中国第一家律师事务所——蛇口律师事务所也在1983 成立运作。

1985 与屈辱相伴的荣耀

“三天一层楼”的深圳速度

1985 年12 月29 日，深圳的标志性建筑深圳国际贸易大厦宣布竣工，这座位于罗湖区市中心的53 层商业大厦昂首向天，显示出这座城市孤傲坚韧的性格，向世人证明，中国改革开放力排千难万险不可阻挡的步伐。
国贸大厦的建设最早是由深圳第二任市委书记、市长吴南生提出来的。他希望建一栋38 层的巨型大厦，超过当时全国最高的37 层南京金陵饭店，创造一个全国之最。深圳市长梁湘上任后，支持加速建造这座大厦。由中南设计院朱振辉设计的大厦群楼簇拥，主楼双筒结构，楼层从原来设想的38 层提高到53 层，主楼塔顶增设了旋转餐厅。深圳市委领导决定，这座命名为国际贸易大厦的全国最高楼，是深圳经济特区的象征，选址在深圳市的商业中心。
1981 年5 月，国内38 家集资单位第一次在竹园宾馆召开筹建国贸大厦会议的时候，时年53 岁的中国建设三局局长张恩沛带领骨干挤火车南下来到深圳，他要为刚刚脱离计划经济体制的企业找米下锅。和他同来深圳的还有总工程师臧克勤和后来建设国贸工程骨干力量的王毓刚与罗君东。在张恩沛的努力下，拿下了几个小项目，后来还拿到了香港投资的金城大厦。金城是大家都很渴望的项目，赚的是外汇。就在这时，张恩沛得知“神州第一高楼”——国贸大厦即将招标。他深知这一工程的深远意义，于是下定决心，争取国贸。就在他决心全部拿下时，政府的决定让他跌入矛盾之中：金城和国贸，只能选其一。
一个是外汇项目，一个是内资项目；一个已稳拿在手，一个还是未知数；一个利益唾手可得，一个只是有可能的辉煌。
经过连续多天的思考和论证，张恩沛顶住压力毅然放弃金城，参与国贸投标。
没决定之前是吃不好，睡不好，经常连夜做方案。因为要想中标，必须在速度上下工夫。而这样大的工程，要想快，就必须采用滑模。滑模对于张恩沛来说，既是一个有分量的筹码，也是一个有风险的选择。1983 年1 月22 日，张恩沛的冒险终于有了结果，中建三局中标了。
中建三局是凭借滑模方案中标的，但是具体怎么操作，没有人做过。所谓滑模，就是先用钢结构搭建模板，再往里浇灌水泥，等到水泥大体凝固，再往上提升模板。这种方式虽然快，但是如此大面积的滑模施工国内尚无先例。对于这座高达53 层，建筑面积超过10 万平方米，高出地面达150 米的建筑来说，滑模施工无先例可以借鉴。
1983 年8 月，从主楼第三层开始滑模。第一次试滑以失败告终，滑完后一看就傻眼了。这滑的哪里是柱子啊，是马蜂窝！柱子上到处都是窟窿，有的墙体都拉裂开了。
第二、第三次试滑也接连失败。连续的失败让工程的甲方——深圳物业公司再也坐不住了。一次会议上，物业公司的老总拍案而起：“这不是你们的实验场！”“没有弯弯肚子，就不要吃镰刀头子。”明确表态，让中建三局马上滚蛋。
不能就这样走了啊，张恩沛和时任国贸工程总指挥的李传芳多次找到甲方，恳求再给一次机会。在一次会议上，国贸工程的技术负责人俞飞熊当场宣布：“我是这里的技术负责人，再滑不成功，我去坐牢。”而当时，失败的根源已经找到：上料速度太慢。
负责基建的深圳市副市长罗昌仁和市基建办总工程师黎克强在经过详细研究后，认为中建三局的分析是对的，于是罗副市长一锤定音：再给你们一次机会。会议过后，罗副市长把张恩沛、李传芳拉到一边，注视着他们说：“这次一定要做好准备，宁可晚滑，也要成功。你们的成败就是我们的成败！”
张恩沛从湖北调来了4 台混凝土搅拌机，但还是不够，必须引进先进设备。当时购置5 万元以上的设备，就必须到北京中建总公司批准，但是时间已经不允许了。于是张恩沛找到甲方，要求向银行申请外汇支援，购进了两个爬塔、三台混凝土输送泵和一台混凝土搅拌站。私自动用外汇，这在当时是绝对不允许的。张恩沛的这次冒险，使他在1989 年受到有关部门的审查。
第四次试滑在1983 年9 月18 日晚上11 点进行。“夜里失败了，没人知道！”张恩沛的小算盘显然打错了，当晚7 点，罗昌仁副市长和黎克强总工程师就已经出现在工地上。经过一夜的努力，滑出来的柱子没有任何问题，水泥面像刀切一样平。9 月19 日上午，工程总指挥李传芳大声宣布：滑模成功。霎时，整个工地哭声、笑声、欢呼声交织成一片。
随后越干越顺，速度也越来越快。罗君东介绍，5~10 层，7 天一层；10 ~20 层，5 天一层；20 ~30 层，4 天一层；30 ~50 层，3 天一层。其中最快纪录是两天半一层。
1984 年4 月30 日，国贸主楼封顶，比预先的工期整整提前了一个月。1985 年12 月29 日，国贸大厦竣工，“三天一层楼”的深圳速度由此传遍神州大地。
1992 年春天，就是在国贸顶楼的旋转餐厅，88 岁的邓小平发表了著名的南巡讲话。国贸大厦成为深圳速度的代名词，成为经济特区的一个历史象征，成为中国改革开放的重要标志。从这个时候起，速度的观念日渐深入人心，并深刻改变着人们的工作方式和生活节奏，一个市场化的时代不可逆转地到来了。

1986 到深圳去办内联厂

赵新先出山

1986 年9 月18 日，笔架山密林中的一家药厂建成投产，赵新先给中药自动化生产线上流出来的散发着淡淡香气的褐色颗粒状的晶体起了一个“三九”的名字。赵新先和“999”从此名扬天下。
笔架山上这座新建成的药厂叫南方药厂，是同第一军医大学南方医院和总后兴办的。负责人就是以后赫赫有名的赵新先。
赵新先，1964 年沈阳药学院毕业后分配到南方医院药局。这个东北小伙子最初的工作是扛蒸馏水，然后从组长、室长、科长，再升迁到药局主任，成为第一军医大学最年轻的中层干部。赵新先在第一军医大学是个名人。当时，第一军医大学有“四大秀才”和“四大胆”，赵新先是“四大胆”之首。20 世纪70 年代末，赵新先在药局推行承包责任制，当年上缴利润5 万元。到1982 年，不仅上缴利润近百万元，而且靠自我积累资金盖起了2 000 平方米的药局大楼，药局的奖金，也列全院之冠。
当时，医院曾经深入粤北山区为群众送医送药，下乡服务。有一次，赵新先听乡亲讲，他们胃痛时，就到山上采草药熬汤喝，喝了就不痛了。药学系毕业的赵新先非常感兴趣，立即让老乡带路到山上采摘名叫“三桠苦”和“九里香”的这两种草药。找到这两种草药后，赵新先带回不少。南方医院消化科教授周殿元、张万岱和赵新先组成科研小组，开发出了一种胃药，就是后来的“三九胃泰”。这种胃药在医院试用，效果不错。
第一军医大学拥有一大批极富才华的科研人员，出了极具价值的科研成果。但是，这些成果多年来在重复着科研——鉴定——表彰奖励——锁进实验室寂静的库房，这样一条畸形的道路。
那段日子，南方医院对面的山上冒出了一片建筑，那是一个取名“白云山”的药厂，渐成气候，年产值很快过亿，成为国内最大的中药厂。
身为药局主任，广州的一些药厂把赵新先当做专家，聘到厂里做技术指导，但是白云山却不买账，赵新先几次上门商谈业务，遭到拒绝。站在药局的楼上，注视着对面药厂的厂房，赵新先突然冒出一个想法：为什么我们不自己办一个药厂呢？
赵新先去找院长赵云宏，把自己的想法告诉他。赵云宏也认为想法不错。接着，机会来了。总后南方医疗中心开始提出运作，药厂设想也被提出列入方案。办药厂要有产品，“三九胃泰”就被赵云宏看做最有前途的产品。赵云宏认为，赵新先就是一个敢闯的人。他不拘泥于条条框框，敢于向传统挑战，并总能找到开拓前进道路的办法，有勇也有谋。因此，赵云宏决定让赵新先担任药厂的筹建负责人。
1984 年12 月28 日，徐向前元帅正在广州视察疗养，能“忽悠”的赵新先就拉上赵云宏，去找徐向前汇报了办药厂的设想和计划，并说动徐向前为药厂题名。赵云宏和赵新先将这个药厂临时取名“南方药厂”，这4 个字由徐向前题写。
1985 年8 月7 日，赵新先带队来到深圳笔架山，当时有6 位干部，8 个工人。在以后的记述中，也有说随赵新先到笔架山第一批创业的有4 个骨干人员。这4 个骨干，都是大学本科毕业，包括左敏、曾晓春、张庆新，稍后李红兵也列入其中。
左敏和曾晓春是1982 年从华西医科大学毕业后分到南方医院药局的。张庆新是通讯学院毕业后分配到南方医院仪器科的。1985 年11 月，李红兵来到笔架山，他是1984 年从第二军医大学药学系毕业的，毕业后分配到北京301 医院工作。和李红兵几乎同时来到笔架山的还有后来担任三九大酒店总经理的李春和担任湖州药厂厂长的许仲田。两人都是刚刚毕业于广州第一军医大学的大学生，也是军人。这一次上笔架山的还有赵新先的爱人“王大夫”。
当时的笔架山是一片荒山野岭，满山的树木，齐腰深的茅草，唯一的建筑物是武警部队废弃的一间驯养警犬的铁皮棚。当晚，赵新先和几个年轻人就睡在这个名副其实的狗棚里。没有食堂，暂且到武警支队的简陋饭厅寄餐。伙食标准，每人每天只有一元多。没有床铺，暂时搭块木板，或者席地而卧，每人平均“住宿面积”只有1.3 平方米。电灯一时没能用上，用原始的油灯或蜡烛照明。没有自来水，只有自己打井挑水吃。
赵新先每天一大早起床，察看施工现场，安排日常工作。收工后，再到工地各处检查一遍，才回工棚。晚上，钻进潮湿的被窝，他又打起手电筒，记录当天的施工进度，筹划第二天的工作。连续两个多月，他每天带着大家挖山坡，填沟坎，打地基，跑材料，进设备，真正是晴天一身汗，雨天一身泥。眼睛一睁，干到熄灯，熄灯以后，还得办公。不久，赵新先的体重一下子掉了七八斤。
“时间就是金钱，效率就是生命。”深圳改革开放初期这句响亮的口号，曾引发了当年一场波及全国的思想解放和观念更新运动。笔架山上的赵新先也有自己的口号：“没有高速度就没有生存的权利。”有条件要上，没有条件创造条件也要上。这是军队打仗时的拼命精神。20 天打出一口日抽量1 200 吨水的机井；7 天安装了别人要用一个半月才能装上去的粉碎机；3 个月铲平山坡上的15 万土方，建成两个车间。
笔架山抢占“摩天岭”的速度之战，最典型的是3 个月建成中国第一条中药自动化生产线。建什么样的药厂？怎么建？是赵新先考虑的头等问题。那时候，仅广东省的制药厂就有两百多家，深圳地区也有四十多家。这些药厂有国家办的，也有省市办的，还有中外合资办的。强手如林，竞争激烈。面对这种形势，是墨守成规，照搬别人的经验，建一个传统式的小药厂？还是改革图强，另闯新路，在市场竞争中创建具有发展前途的现代化药厂？两种方案，两种前途。
赵新先毫不犹豫地选择了后者。建设现代化的药厂，最大难题是经费不足。根据原定计划，500 万元的建厂费中只有50 万元是设备购置费，满打满算只能建一条传统模式的生产线。赵新先从有关杂志上找到一份关于日本设计和制造中药自动化生产线的资料，读后很受启发。他根据这份资料，参考国内一些制药机械的先进经验，同时结合南方药厂的特殊情况，自己构思了一套中药自动化生产线，取名为“NF –A 型”生产线。根据这个方案，他和武汉制药机械厂、武汉仪表成套设备厂一起研究，打破常规，克服困难，设计出我国第一条中药全自动生产线。
经过三个多月的设计、修改、组装和试验，“NF –A 型”中药自动生产线安装、试产成功了。它突破传统模式，把中药生产的提取、浓缩、干燥三道工序、三个车间，合为一道工序，一个车间，从投料到出产，全部流程实现了自动化、管道化、密闭化。每天生产的药品，可供20 万人一日两次的用药量，而全车间只需要九名工人，每班只有三人。生产的各种药品全部符合国家药典规定的质量标准。
1987 年，全军医药专家鉴定后，一致认为“NF-A 型”中药自动化生产线设计合理，工艺先进，国内首创。这条生产线的录像，曾被国家医药管理局送到联合国举办的植物药开发研讨会上播放，获得外国专家的一致好评。
“NF –A 型”生产线成了南方药厂抢时间争效益的秘密武器。南方制药厂在1987 年正式投产的当年，就创下了“四个一”：一年的时间，靠一个拳头产品( 三九胃泰)，创下1 100 万元的总产值，人均创产值11 万元。此后，南方药厂又投资三百多万元，对“NF –A 型”生产线进行了改造，形成了“NF –B 型”生产线。B 型线比A 型线设计更加合理，性能更加先进，实现了闭路电视监控，全电脑自动操作，生产能力提高三倍。
作为中国市场经济的第一代开拓者，赵新先在利用科技手段提速度、抢时间，提升竞争力的时候，也赋予了产品市场和品牌的元素。
南方药厂筹建时，在产品方面面临三个选择：第一个选择，生产抗菌素；第二个选择，生产维生素C；第三个选择，生产赵新先参与研究的三九胃泰、壮骨关节丸、正天丸三个成果。选择的天平自然倾斜到胃药市场。胃药市场容量大、潜力大，慢性胃炎是中国人最常见的慢性病。1973 年以来，以赵新先等为首的研制组，着手研究的这种能根治慢性胃炎的中成药，疗效显著，富有竞争力。并且这种胃药的原料取自粤北山区，原料丰富，价格低廉。1986 年9 月，这种药品拿到了生产文号。
由于这种胃药的主要原料是取自粤北山区的“三桠苦”和“九里香”两种中草药。在彻夜研究产品开发和讨论问题时，不停地抽烟驱赶疲劳的赵新先，联想到“三五”香烟的名字，就把这种胃药取名为“三九”。最初的制剂被命名为“三九冲服剂”。“三九胃泰”是纯中药复方制剂。
一个中国驰名商标“999”，就这样在烟雾缭绕中诞生了。
当然，“三九”还是中国文化象征意义最大的数字。“三”是基数，“九”是无限。赵新先追求快速扩张，事业做大的思想已经隐含在“三九”的名字之中。
赵新先对数字的追求已经刻意到极致。比如，三九医药上市时，股票代码选为“000999”，上市时间特意要求必须在1999 年完成，9 月份不能实现，当然就遗憾地不能选择在9 月9 日这一天，但11 月上市，还是在11 月9 日上市发行。在深圳证券交易所挂牌上市，则选在2000 年3 月9 日9 时，上市开盘大钟敲了9 下。
三九许多人的电话、手机，尾号是“3999 ”或“999”。

1987 变革悄然而至

国内拍卖土地使用权第一槌

1987年年底，那位推动深圳土地出租的骆锦星再度成为新闻人物。在国内第一场土地使用权拍卖会上，他举牌抢下了被挂牌拍卖土地的使用权。
曾任深圳市国土规划局局长、计划局局长的刘佳胜退休后向记者讲述落下“第一槌”的激动时刻。他一生经历过不少事情，但这一次是最值得纪念的。
1987 年12 月1 日下午4 点。深圳会堂座无虚席，人声鼎沸。西装革履、手握电子计算器的买地商人在会堂内外高谈阔论；捧着一叠土地资料，前来出谋划策的“智囊团”成员在席间窃窃私语；更多的是抱着新奇态度的旁观者。人们焦灼地等待着一个令人瞩目时刻的到来：这里将要进行我国首次土地使用权的公开拍卖。
拍卖就要开始了，中航工贸中心的一位干部领着他的助手匆匆踏进了会堂：“才看到报纸，来晚了。公开拍卖土地使用权，我们也要参加。”这位干部成了这次土地使用权公开拍卖的最后一位领取应价牌的竞争者。他的应价牌编号是：44 。
“土地使用权拍卖击槌器”是这次拍卖活动的一个举足轻重的“道具”。这只枣红色的做工相当精致的击槌器，正面镶嵌着一块铜牌，上面端端正正地写着：“深圳市人民政府笑纳，香港测量师学会敬赠。1987 年12 月1 日。”香港测量师学会会长刘绍钧先生说：“这是专门从英国定做的，我们镶上这块铜牌，以记下这个具有历史意义的时刻。”
紧张、激烈的角逐出现在4 点30 分，主持这场拍卖的市政府官员刘佳胜和廖永鉴喊出了拍卖底价：200 万。语音未落，会场四处都已经亮出了白底并标有红色编号的应价牌。“205 万！”“210 万！”……几十块应价牌齐刷刷地举起来。
有人等不及了，“呼”地一下站起来，响亮地喊出了“250 万元”。会场气氛顿时热烈起来。地价很快上升到了390 万元。竞争者明白这个价已比前不久公开招标成交的地价每平方米高出了86 元。
场内突然出奇地安静。市工商行房地产公司1987年12月1日，深圳市率先敲响了拍卖出让土地使用权第一锤的代表突然站起来：“400 万！”“哗！”场内一片掌声。
“420 万！”深圳特区房地产公司经理骆锦星坐在那里笑眯眯地举起了应价牌。
场内又响起一阵掌声。几个回合后，房地产公司喊出了“485 万元”。市工商行房地产公司在仔细斟算以后，“到此为止”了。就在主持人准备击槌时，场中冒出了“490 万”的喊价。
骆锦星又开始决战。直到“525 万”时，对手才鸣锣收兵。
刘佳胜一槌击下，庄严地宣告：“这块土地的使用权归经济特区房地产公司！”掌声淹没了拍卖官的声音。
中共中央政治局委员李铁映、中国人民银行副行长刘鸿儒，以及来自全国17 个城市的市长、28 位香港企业家和经济学家亲临现场，中外十几家新闻单位的六十多位记者记录了这一历史时刻。
第二天，“深圳拍卖土地使用权”上了不少报刊的头条。
1987 年9 月9 日，深圳就推出第一块有偿使用土地，中航工贸中心以议标的形式成交，成交价106 万元。签字以后即交付了21 万元履行合同的定金。合同履行后，抵作地价。地价余款，中航工贸中心在30 天内向政府一次付清。这块土地位于振华、中航交叉路口，面积5 300 多平方米，土地用于建单身职工宿舍。按合同规定，中航必须在1989 年3 月1 日前竣工。如延期竣工，第一、第二年按全部地价的10 ％向土地主管部门缴纳延期金，两年以上未交的，市政府就无偿收回土地及地上建筑物。合同书规定，这块土地使用年期为50 年。按市土地使用规则，用地者可以将土地连同建筑物一起转让，但必须办理土地使用的变更手续。
1987 年9 月9 日，深圳媒体也发布消息：“我市对土地管理实行改革首块土地即将公开竞投面积约1 万平方米，位于天井湖碧波花园西侧，谁出价高归谁使用。”
这块土地面积有1 万平方米左右，将用来开发建设商住楼，楼层高7 层，建筑面积约20 400 平方米，并要求有相应的配套公共设施。
拿到拍卖的土地之后，骆锦星介绍，他是有备而来。他们用电脑算出了40 个不同地价的毛利，对每个叫价的经济效益都是心中有数。他们内定的地价下限为300 万，上限为600 万。由于他们曾在香港的土地拍卖中，事先分析了各种不同地价的经济指标，两次拔了头标。所以在这次竞投中胸有成竹，从容自如。
多年来，深圳方声称拍卖土地使用权的建议来自一位港商，具体姓名没有点破。一直到20 年后，83 岁的霍英东逝世，原深圳市委书记李灏接受记者采访，讲述霍英东为深圳做出的贡献：“在深圳发展最需要资金的时候，霍英东给当时的市领导提出了通过转让土地使用权为政府增加收入的建议，从而使深圳也使全国有了首次出让土地使用权的石破天惊之举，此举直接促进了宪法及相关法律在土地使用权问题上的修改。”
最初的那些年里，深圳土地使用的模式大体为，政府先对大范围的土地进行“七通一平”的基础工程建设。然后根据城市规划建设项目的要求，将成片土地划给房地产开发公司进行小区综合开发。房地产公司通过土地资本化，如预售房产，担保贷款等，边建边售边回收。到了1986 年，随着特区建没步伐加快，资金缺口越来越大。向银行贷款6.1 亿多元的罗湖、上步两个管理区的开发初见端倪，上海宾馆以西的新区开发又迫在眉睫。这边要还贷款，那边又要追加资金，市领导经常为筹措资金而紧锁眉头。
一次，霍英东不经意地指着土地说：“钱，可以从这里来呀。”当时的市领导深受触动。是呀，外商在深投资使用土地要交费，为何国内单位、企业使用土地不可以走条路呢？市里立即成立专题调研小组，迅速组织了11 个有关单位的负责人赴港取经，年底草拟了《深圳经济特区土地管理体制改革方案》。1987 年年初，市委常委会一致通过了该方案。
与土地使用权拍卖相联系，深圳开始筹划推出住房制度改革，1987 年9 月22 日开始特区住房调查。1988 年6 月10 日，市委、市政府在深圳会堂举行深圳经济特区住房制度改革动员大会，宣布深圳特区住房制度改革方案正式出台：房子是一种很昂贵的商品，但由于房租太低，结果把它当做最便宜最不值钱的东西来使用。
这样，国家要拿出很多资金来建房，这对我们的经济发展是很不利的。住房面积大、标准高，改革起来难度就大。住房问题是社会问题。社会问题的本质是经济问题。经济问题只能用经济手段并辅以行政手段才能解决。因此，我们这次“房改”的着眼点，是把由全包的供给制纳入商品生产范畴。通过实行住宅商品化，实现住房资金投入产出的良性循环。从而，深圳也成为国内最早推行住房改革的城市。

1988 资本的苏醒与萌动

黄宏生品尝“人走茶凉”

1988年春天，一个意气风发的年轻人辞掉了副厅级的官职，走过深圳，去了香港闯世界，创办了一家名叫“创维”的公司。
1988 年春天的那个早晨，黄宏生一身新装，默默整理完办公室的东西后，从书包里掏出一张打印好的辞职报告放在总经理的办公桌上。在人们惊诧而沉默的目光中，他走出了服务6 年的进出口公司。泪水不自觉地掉下来了。他知道自己即将迈入的世界，是梦想中的天堂，也是现实中的地狱，他将要在梦想和现实之间奋力拼杀。
大学毕业后，黄宏生被分配到信息产业部华南电子进出口公司工作，公司在广州。能在这个单位工作，在当时来说是非常不容易的，因为它是做外贸生意的，员工待遇很高。公司里有许多干部子女。
黄宏生却觉得很失落，因为这里没有他的用武之地。“文革”后首批重点大学毕业生在哪里都是天之骄子，可在华南电子进出口公司，却没有人把你当回事。因为好像贸易这行谁有关系谁就可以做，没有人重视你的专业知识。刚毕业的一年半里，黄宏生的工作是每天早到半小时，把办公室打扫得一尘不染，然后给每位同志泡杯茶，再就是拿拿报纸收收信。这种从“打杂”慢慢往上熬的日子绝非黄宏生所愿。当时他谋划了三条路：调走、考研或就在这里干出点名堂。最终，他选择了后者。向现状发起挑战而不逃避，是他一贯的性格。
单位的角落里有一台旧电脑，没有人动。黄宏生就擦掉上面的灰，没事时敲打几下。一天，他坐在电脑前若有所思，公司好像对刚兴起的电脑没有给予关注，这时商机出现在他的脑子里。于是他立即写了报告，请缨成立电脑事业部，打破外贸公司仅做进出口代理、赚点手续费的被动服务方式。按照黄宏生的计划，电脑事业部先期的工作包括技术引进、新产品研发，直接服务于企业，下一步还可以直接生产制造电脑。
报告递上去之后，领导眼睛一亮，觉得是个创新，于是拨了200 万元，让黄宏生领头去干。那是1984 年，电脑市场在中国刚打开，一台电脑可以卖到5 万元。黄宏生信心十足，劲头很大，他亲自带队，四处参加各种展销会。
当时的大学毕业生以77 、78 级的为主，这两届大学生至今仍被认为是很优秀的人才，黄宏生一下子从各单位挖来十几个。这一来可不得了，这个“大学生团队”凭着一股子闯劲，当年就净赚了2 000 万元。电脑事业部的工作得到了公司的认可，也使人们扭转了对大学生的看法，不再认为他们是“大事做不来，小事又不屑做”的牢骚一族。电脑事业部的经理是正处级，两年后，黄宏生的“官”又升到了副厅级——被任命为公司的常务副总经理。那年他刚刚28 岁。
就是在春风得意之时，黄宏生辞职离开，走上一条前途未卜的道路。
来到美丽的香港，和大陆截然不同的景象映入眼帘。在这里，看不到一边散步一边聊天的人，看不到有人一边牵着哈巴狗一边舔着冰激凌。人人都挟着公文包，一脸严肃，行色匆匆。
黄宏生需要解决的第一个紧迫问题是找个晚上睡觉的地方。尽管以前因业务关系也曾几次到过香港，但此时的他已经没有了国家配备的小轿车，也不再是派头十足的国有大公司的常务副总经理。他不得不挟着公文包，顶着炎炎烈日的烤灼，在大街上奔走，汗流浃背地去挤拥挤不堪的公交车。走在这座繁华城市的大街上，他的心随着匆忙的脚步忐忑不安地跳动着。
他先在香港注册了一个小公司，起了一个很符合他性格的名字——“创维”，取“创造性思维”的意思。
在香港注册一个公司很简单，但对于黄宏生来说，解决晚上睡觉的地方却很难。他没有太多的心思去畅想人生的价值和企业的使命，唯一的想法是生存下去。
常常是夜深人静了，他还无处栖身，在大街上徘徊。所幸，香港天气炎热，找一个没有人的地方，在路边的草地上，在公园的水泥椅子上，把公文包当做枕头，和衣躺下，也能睡得过去。但不能长期这样，因为要洗澡、洗衣服，不然白天就无法衣装整齐地进出那些摩天大厦。香港几乎天天下雨，有几个大雨之夜，来不及找到更好的躲雨之处，他就不得不躲在街头的厕所里。
后来，他终于可以在舅舅和朋友家拥挤的客厅里轮流对付一个又一个漫长的夜晚了。从那时候起，黄宏生就开始讨厌黑夜的降临，养成了在车上睡觉和半夜一两点钟开会工作的习惯。
黄宏生创办公司后，光大集团的朋友照顾他，在集团大楼内租给了他一间办公室。这间办公室面积不足10 平方米，并且是三角形的，办公桌摆上以后，只能堵在门口，桌子后面放一把椅子，桌子上放一部电话。这张桌子还有另一个功能——晚上睡觉的床。这间屋子虽小，却几乎解决了黄宏生的所有问题。晚上可以工作到深夜，把电话机拿下来，就可以在桌子上酣然入睡。
那个时候黄宏生每天要在香港的大街上奔波十多个小时，辛苦异常。每逢过节，比如中秋节，大家要聚一下，怎么办呢？就到水果摊买一些苹果来吃，也算改善一下生活。买苹果的时候专挑有点烂的，因为价格便宜。
黄宏生最先做的还是代理电子产品出口，那是他多年摔打过的老本行。深圳和东莞一排排闪烁着灯光的工厂和冒出来的浓烟，一直盘旋在他的脑海里，但是眼下他只有从一点一滴做起。他盘算先以贸易立足，有一定积累后再介入实业。
像所有国有企业或知识分子初下海时遇到的情形一样，当黄宏生兴致勃勃地一家一户登门拜访过去的老客户时，才深刻理解了“人走茶凉”的冷漠，每次都是满心希望地进门，失望透顶地出门。几乎每一个客户不是闭门不见，就是推托敷衍，没有多少人愿意伸出援助之手。这些过去生意场上的朋友非但不兑现当初合作的承诺，还把他看成了竞争对手。黄宏生渐渐明白了，老客户们已经割袍断义，不再看好他这位一贫如洗，再也没有利用价值，反而可能给他们带来竞争威胁的“朋友”了。感伤之余，他又进行了“逆向思维”：这就是商业竞争法则，不能怪朋友们无情无义，香港就是这样一座华丽富贵而残酷无情的城市。
黄宏生遭遇了下海后的第一次危机，用微薄的资金进的货卖不出去，造成了亏损。眼看着自己的努力付之东流，黄宏生心力交瘁，病倒在医院里，躺了一个多月。这次挫折让他真切地体验了主动改变命运的代价。

1990 买股票快发财

看着深圳一天冒起来

1981 年年初，黄秋君从惠州的华侨农场调到光明电子厂工作。“车子到了深圳老城，全都是砖瓦房，过了铁路，也就是蔡屋围还有几栋房子，再往西走，一路上汽车都是在山中穿行，公路很窄，两边一个个山包闪过。”这是黄秋君第一次到深圳康佳报到时的情景。10 年后，一切已经是另外一副模样。
黄秋君到了工厂，也就是在丘陵连绵中的两栋厂房，周围全是山和树林。当时女工们就住在现在康佳医务所的楼上，小房间住8 个人，每层楼两边的大房间住10 个人，医务所紧靠着山，一出门就是山。山的两侧，一侧是一个汽修厂，一侧是一个家具厂，到这两个厂去，都要翻山越岭，走很长一段山路。最高的山，有现在的8 层楼那么高。再向山里走，树林很密，就不敢走了。所幸工厂前面还有一条坑坑洼洼的公路，当时叫广深公路，可通到广州，偶尔有车来往。
当时每月工资30 多块钱，生活补助四五块钱，但消费也很低，一份青菜1 毛钱，一份带肉的青菜1 毛5 分钱，排骨等也就是3 毛钱。当时工厂经常断水断电，天再热也没有空调和电风扇。喝的水是黄的，因为根本就没有处理。如果断水，黄泥汤也没有，想洗洗都没办法。
开始，康佳有一个做元器件的车间，一个做线路板的车间，一个组装收录机的车间，还有一个修产品用的发泡车间。黄秋君在元器件车间，技术并不复杂，主要是眼疾手快。香港方面派人过来进行技术和生产管理指导，管理很严格，上班打卡，计件任务，抓产品质量，都很严格。
由于产品是来料加工后出口的，不做内销，员工买自己生产的产品也不是很容易。当时有一个规定，来料加工中有一个百分之几的原料损耗，如果没有损耗，做成了合格的产品，每百台产品中可以拿出几台来供员工购买。因此大家就排号买这类产品。黄秋君就是排号购买了自己工厂生产的一台卡式收录机，爱不释手。
1990 年，由香港港华公司与华侨农场投资的光明电子厂（康佳集团）前身在荒野上动工兴建时的情景。
康佳生产的第一批电视机是三用的，电视屏幕很小，装在一台录音机上，这台录音机还有收音机的功能。产品是美国客商订购的。1986 年，黄秋君购买了16 英寸的康佳彩色电视机。那个时候有彩电的家庭不是很多，把彩电买回家，着实让家人高兴了一阵子。
1990 年，“康佳牌”彩电及系列电子产品总产量首次突破年产百万台大关，位居全国电子行业首位。在“第四届全国十大最佳合资企业”评比中，深圳企业界的明星——深圳康佳电子有限公司首次被推荐参评，即以7 项效益指标位居全国同行第一的优异实绩，而一举当选，成为我国电视机整机行业中唯一一家获此殊荣的合资企业。
特区成立的前几年，也看不出多大变化。但是深南大道开通以后，路两边每天都有建筑冒出来。华侨城到处都是工地，热气腾腾。最初深圳湾大酒店建成了，旁边还有一个游乐场，黄秋君和工友们星期天就去玩。但不久，那里就被围起来了，知道里面搞建设，不知道建什么，建成以后，康佳员工发了免费的游览票，进去一看就惊呆了，呈现在眼前的是锦锈中华的“小人国”。
1990 年4 月29 日，开业7 个月的锦绣中华接待了第200 万名“幸运游客”。最激动的是它的创始人马志民。
1984 年，中旅社和香港新闻摄影协会举办的一次中国旅游摄影展览，在香港引起强烈的反响，刮台风、下雨都有参观者排长队买票，展出半个月还关不了馆。后来到泰国、菲律宾、澳大利亚展出，同样是这般轰动。由此，马志民深信，中国的锦绣河山、灿烂文化，只要向世界展出，必定有强烈的吸引力。1985 年他到荷兰参观了“荷兰小人国”后感触很深。“把中国的历史文化、山川、工艺、民族特色组成微缩景观”，他下决心要干成这个事业。在人民大会堂，他向叶挺元帅汇报过开发华侨城的想法；当国务院正式批准开发华侨城时，马志民提出了“锦绣中华”的构想，次年为此举行了专家、教授研讨会，不久就着手总体规划。1987 年12 月，“锦绣中华”工程破土动工。马志民对工程的要求是：求真求实。他看过荷兰、菲律宾、泰国的“小人国”，他希望超过它们。参与景区规划、设计和建设的，有天文、文学、地理、历史、宗教、古建、民俗、美术、美学、园林、声学、光学、电子学等各个学科的名家共53 人，他们怀着一颗爱心，戴着草帽和工人蹲在工地上忘我地工作，把毕生研究的心血倾注在一片片小砖、一个个小陶人身上。洛阳龙门石窟奉先寺，由于屡经战乱和“文革”浩劫，主佛卢舍那失去双臂，再造景观保持了这种历史的真实，卢舍那成了“东方的维纳斯”；为了弄清光绪婚庆大典8 000 多个人物的身份、服装，多少马匹多少罐酒，专家毛凤德翻阅了浩如烟海的清朝皇家档案。1989 年9 月22 日，景区试业，国庆节这天，游客数高达29 452 人。
一位台胞含泪挥笔留诗：“华夏形胜一园胜，山绕古刹水绕楼；贺朗归来抚桑麻，乡思泪洒小神州。”
1990年，设华侨城建设指挥部主任马志民，因创办锦绣中华“民俗文化村”，被称为中国主题公园之父。
1990 年7 月，老山前线战斗英雄史光柱从深圳大学毕业。1986 年，史光柱负伤，深圳大学特准其入校读书。就读期间，他以顽强的毅力克服双目失明等重重困难，学完了大学本科的全部课程，毕业成绩在全班名列前茅。在深大四年，他还坚持文学创作，出版了《我恋》及《背对你投下黑色的河流》两本诗集，发表了许多单篇散文和诗歌，这些作品获得了文学评论家和读者的好评。此外，史光柱利用课余时间在深圳、云南、北京、上海等地作了大量的报告或演讲，产生了良好的社会效果。史光柱毕业后回到原所在部队工作。
1990 年10 月8 日，刚刚参加完高考的深圳女孩邱洁云前来参加面试餐厅服务员。这一天，世界快餐业巨头麦当劳在深圳开设中国第一家快餐店。这家位于解放路光华楼西华宫的麦当劳餐厅，拥有500 个座位，共投资4 000 万港元，经营的食品及质量与世界各地的麦当劳餐厅相同，包括肉香扑鼻的各式汉堡包、热辣香脆的薯条、冰凉软滑的奶昔及雪糕新地等。
邱洁云想，应聘服务员顶多就是擦擦桌子，端端盘子，没想到上班第一天她被分配去洗厕所。她感觉心里委屈，一边洗厕所，一边掉眼泪。但几年之后，邱洁云当上了这家店的店长。
蛇口工业区也有好消息，1990 年1 月8 日，南海油脂赤湾公司开业。该项目由马来西亚郭氏兄弟集团、香港鹏利有限公司、山达有限公司、集成汇财集团有限公司和中国的南山开发股份有限公司、深圳宝丰企业贸易公司参股的中外合资企业，坐落在赤湾港侧。厂房及生产设备的投资总额超过1 亿港元，总占地面积达4.8 万平方米。从洽谈到工程竣工，仅用了11 个月时间。该公司拥有一座年产25 万吨油的食油精炼厂、年产150 万个铁桶的全自动铁桶生产线以及总容量达5 万吨的储油罐。从马来西亚、菲律宾、加拿大和欧洲进口优质毛油，然后采用先进的自动化生产线进行加工提炼，产品质量达到国际油脂行业标准。每天可生产500 吨精炼油。
著名品牌“金龙鱼”由此诞生。它是港口经济低成本的产物。海上运输成本低廉，从海外运来毛油加工，比国内原料的价格低出很多，从而使“金龙鱼”以极强的竞争力进入国内市场。有人举例比较，广西的蔗糖运船经过珠江运输到蛇口赤湾的成本，相当于用汽车将这些蔗糖从赤湾港运送到十几公里外的深圳笋岗仓库。海上运输船更大，成本更低。
1990 年，深圳工业又创新纪录，工业总产值达160 亿元，工业品出口产值突破百亿元。

1991 试探小步走出去

深圳救市

股票，期货都是舶来品。如果说高西庆和王明波是来自美国华尔街，常清和禹国刚则是东渡日本学习证券知识。1991年，当常清在期货交易所的建立上建功立业的时候，禹国刚正面临一场硬仗。
1990 年12 月1 日，深圳证券交易所“试业”，1991 年7 月3 日正式开业，深圳证券交易继续推动。4 月3 日，作为及时地记录和反映股市变化情况的“深圳股价指数”开始由深圳证券交易所编制发布。当天的基数为100 。过去上市公司的股票属柜台交易，难于计算。4 月3 日起，5 家上市公司股票全部进入集中交易，标志着深圳股市交易正式按规范化运作的开始。不幸的是，“深圳股价指数”刚编制发布就面临天天下降的趋势。
4 月第一周周一开市，可能受“放开股价”传闻的刺激，金田、万科等股的入市者明显增加，仅金田股一天成交达2.2 万股。但后来证实涨跌停板制度维持不变，交易又告萎缩。周四虽然有东莞大户吃进金田股，当天成交升至4．7 万股，由于悲观气氛仍笼罩市场，一直未曾激起什么浪花。
发展股停牌20 天后于周三重新挂牌，沽售股票者反应热烈，有人甚至提前一个晚上去排队抛售，而投资者则反应冷淡，买盘寥寥无几。有关部门当天按集约交易取了个49.25 元的开盘价，然后即将5‰限幅套住。这一天仅成交一手100 股，创下了发展股成交的低点。往后几天，成交也很少。
4 月1 日至6 日，5 家股票价格天天下跌。
“低头向暗壁，千唤不一回”。“救市”之说已在传言之中。
1991 年8 月，深圳股市自1990 年12 月开市以来，已连续下跌达9 个月之久，总市值已损失达七八亿元之多。广大中小投资者大多在1990 年10 月股价高峰期入市。例如，某退休工人，倾其所有，于上年10 月以250 元／股购进深金田股票，此时，经拆细后仅值6.00 元／股（相当于未拆细以前的60 元／股），那情形真是欲哭无泪。
同样的厄运也降临到深市龙头股深发展的广大持股人身上。深发展于7 月30 日拆细为29.54 元／股，8 月17 日复盘，突然掉至10 元／股。市场一片恐慌，股市崩盘的危险已逼近。习惯于在计划经济下过日子，却远未适应市场经济风险的投资人期待着政府。
8 月19 日，深圳市政府面对严峻的局面，不得不召开各企业负责人会议商议如何救市，会议没有取得成果。9 月2 日，救市会议再次召开。会上，有一个人如坐针毡，他就是发展银行的副董事长谢强。作为深市龙头股的代理人，先是8 月的扩股招来一片骂声，居然有人指名道姓让他下台滚蛋；艰难的扩股完成后，第一天摘牌竟落到10 元，奋力挣扎后，也才勉强保住13 元。他知道，如果要救市，发展必首当其冲。
会后，谢强找到深交所副总经理禹国刚，讨教救市方略。
禹国刚为谢强拟定了一石三鸟之计：首先，发展银行如挺身救市，将成为稳定深市的第一功臣，并为市领导解决了难题；其次，发展银行此前不久为了获取经济效益而放弃了大量公股，若能趁此机会捡回来，既能保住公股的优势，又能分股市之忧，两全其美；第三，发展银行以这么便宜的价格吃进股票，就是坐吃利息，也比信贷的利益可观，况且，股价在发展银行，派息分红也在发展银行，不用像搞信试探小步走出去贷那样又要考虑贷款抵押，又要考虑企业的偿贷能力，风险小得多。
9 月7 日，绝密的救市计划付诸实施。方针是：稳住龙头股，稳住大市；实力只有2 亿元；行动总指挥是金明和禹国刚。
这是一次绝对秘密的行动。一切都是在交易所和各证券公司正常运作的情况下进行的，因为，一旦消息泄露，两亿元的资金很有可能如细雨入沙，被居心叵测者轻易攫去。
9 月7 日，发展股开市价仅13.70 元，深综指跌到47 点历史最低位。这一天，救市资金奋力托发展，只攻发展，将股价托至13.85 元。
9 日，发展开盘价停在13.70 元，交易所5 000 手买盘挂入，很快就被吃尽；再挂，又是5 000 手！炒股大户摸不清对方究竟有多大胃口，股民们受大户影响，仍旧抛股不止，但当日发展收市已上到13.90 元。
10 日，发展开市价落到13.70 元。大户们高深莫测，仍然带头抛股，以探虚实。交易所不疾不徐，仍然5 000 手5 000 手地挂进，来多少吃多少。当日，发展高收13.95 元。
11 日，12 日，13 日，抛的仍在抛，吃的仍在吃，不声不响中，发展站上了14.50 元。涨幅不算高，但在连续9 个月的长阴后，龙头股毕竟准确无误地发出了救市有望的信号。大户、散户开始迟疑，开始放慢了脚步。敏感的大户嗅出了滋味：有大资金在托市！
到月末，深市居然没有下降，反而涨升了0.8856 点，别小看这不足1 点的小小数字，它是反转信号，“不信东风唤不回”。
深市股民可以安稳地在国庆之夜睡一觉了。
10 月3 日节后开市，发展挂出14.65 元的价格，当日上冲16.10 元。其后，发展节节拔高，18.70 元、21.50 元，10 月10 日发展站稳26 元。由于发展的影响，深市股东齐齐掉头，杀回市场，买进！市场人气重聚，管理层期待已久的连锁效应终发生了。10 月上旬，除原野之外，深市股票全部冲出谷底，除发展升56.68 ％外，万科升74.47 ％，金田升101.55 ％，安达与宝安也分别升67.09 ％和63.38 ％。
救市成功。此役，厮杀20 多天，以2 亿救市资金对50 亿总市值，实际耗资1.7 亿元。
股市回升之后，物业、南玻等到多家公司股票上市发售交易。深圳股票也吸引上海股民，位于上海市广东路西藏路口的上海万国证券公司黄浦证券业务部，由于在沪独家代理深圳股票的委托买卖，热闹非凡。一笔笔巨款纷纷委购当时熊气尚未散尽的深圳股票，趁低吸纳。

1992 春风又绿南海湾

“8·10”股灾

1992年8月，到深圳“玩”的绝不只唐万新的5 000新疆老乡，据称有100多万人挤到了深圳街头排队抽签买股票的队伍里，聚集起来的人群终于在深圳“爆炸”。
翻手云覆手雨，天翻地覆，1992 年的中国股市正是如此。
5 月的第二个星期，一个叫康柏华的上海男人悬梁自尽。股市低迷，他的股票亏了6 500 元，他不堪打击，终于走上绝路。
康柏华死后一个星期，5 月21 日，股票就一飞冲天了。上海股市价格全面放开，刺激股价一路上涨。这个星期五收市的时候，面值100 元的“豫园”以10 009 元收盘。微软股票10 年涨了33 倍，被称为西方股市的奇迹。不过，与“豫园”5 天涨了100 倍相比，微软又算什么呢？
6 月1 日，上海股民增长到30 万人，证交所带领20 多家“会员”开进文化广场，广场有足球场大，没有座位。官员告诉股民，人太多，就在广场办公交易，但交易时却只卖不买。有人看出了门道：政府只许“做空”，股价还能不跌？于是人心大乱，你拥我挤，隔离栏被冲得七零八落，局面不可控制。官员赶紧下令停止营业。
上海的“证券大集”停业了，炒股的人就跑到深圳。8 月的第一周，上海人挥手告别“文化广场”，匆匆赶来深圳，租下闹市中心上海宾馆的整整一层楼；一群北京人，在帝豪酒店安营扎寨；一群黑龙江人、辽宁人和吉林人，他们驻扎的天池宾馆，距离证券公司只有几步。几个小时的工夫，这些人就把深圳街头所有带“股”字的书全都买光了，就像蝗虫席卷一片正在生长的麦田。
有媒体描述当时的深圳：“沸腾了，整个城市在股票的旺火热浪之中。”
1992 年新股发行的数量早已确定，但怎么卖出去却让政府颇费踌躇。新股票只有几种，而想要买的人却有150 万。政府研究出4 个办法，让《金融早报》公布出去，由民众讨论，没有讨论出结果，领导小组只好捡起1991 年的老办法：发售“新股抽签表”。你要想买到新股票，就要参加抽签；要想参加抽签，就要买到“新股认购表”；要想买到“认购表”须得手持身份证到指定的地点去排队。一个证买10 张表，10 张表中一个签。
8 月7 日，政府公布，9 日、10 日两天当年新股抽签表发售，303 处网点发售抽签表格500 万张，中签率为10% 。8 月8 日，《深圳特区报》的年轻记者钱飞鸣在街头采访，记录了倾城爆满买股票的情景，经报社反复润色，8 月9 日的报道称：
“昨天，深圳的街头巷尾不少人都在谈论股票的事，据悉，可能有数十万人购买新股认购抽签表，昨晚在300 个发售点度过一个不眠之夜。昨天上午，许多发售点已出现‘人龙’。队伍中以青年男女居多。虽有数十万人排队，但据记者观察，各发售点的秩序基本良好。银行、证券、工商、公安、监察等部门为发售好500 万张抽签表做了大量的工作，工作人员冒着烈日，汗流浃背地维持秩序。入夜，又为维护良好秩序而彻夜不眠。排队的人们虽然购表心切，但大多数都自觉配合工作人员维持秩序，听从安排。有关人士称，股票买卖属风险投资，大家在买抽签表时要有风险意识，要防止盲目性。同时，此次排队购买抽签表的人较多，维持好秩序极为重要，希望大家自觉维护秩序，听从指挥，互相监督并防止少数坏人作案，此外目前天气炎热，还要注意防暑安全，保证500 万张表顺利发售。”
当然，一些细节是无法写到报道当中的。新股抽签表发售令颁布后，股票市场还没涨，进入深圳的车船票价先涨了：25 元的涨到100 元，30 元的卖到200元。进出深圳的绿色通道，有进无出。有边防证的人理直气壮向前挤，来自河南驻马店的吕庆才没有证，踌躇再三，忽听武警一声喊：“是去买股票的吧？证丢了？给100 块钱弟兄们吃个饭就行啦。”“20 吧，不都是咱们国家土地嘛。”“最少80”。
深圳大街上，人越来越多，宣传车到处跑，高音喇叭的声音也越来越大，男女老少排成的队伍浩浩荡荡，神龙不见首尾。走在街上的人看到队伍，便站进去，站着的人看见有人加塞，便赶紧宣布纪律。紧张的气氛弥漫在队伍上空。钱飞鸣观察了一个下午，到傍晚终于得出结论：全城21 个窗口，每个窗口至少排着两万人，40 多万人保持着安分守己的场面。
排队的人大都肩负着亲朋的希望。一张车票带过来的不是一个人，他一下车就会直奔邮局，那里有一个庞大的“军团”在等他。“瞧吧，这大包小包都是身份证，”一个年轻的邮差说，“我们这邮局快成了伊拉克港口了，每天有几百个包裹朝我们这里扔。”有一个身份证的包裹重达17.5 公斤，邮政小姐说：“800 个身份证1公斤，你算算吧，这一包有多少个。”
夜幕降临，人们开始疲倦，开始饥饿。有人要去小便，有人希望能坐在地上休息片刻。送饭送水的来了，还有送座椅送凉席的，有人试图换换班，队伍开始骚动，点名声越来越频繁，喊“到”声越来越无力，争吵声越来越高亢。有人急中生智，拿来绳子，让男男女女全都紧紧抓住绳子甚至将绳子绕在手腕上，像狂风暴雨中紧握着一条生命线。
8 月8 日中午，街头聚众已超过80 万人。队伍外面的人们掐指一算，一共才卖500 万张表，排在后面的人根本买不到，于是加入了插队者的行列。排队的人严守自己的位置。绳子早就丢了，即使没丢也没有人去抓了，能依靠的东西只有自己的身体。人们挽起手臂，抱紧腰肢，没有了年龄和性别，没有了羞涩和陌生，也没有了爱和恨，几十万人就这样连成一体，被欲望、激情、烦躁、恐惧和令人窒息的汗臭包着。很多人已经20 个小时滴水不沾，粒米不进，男人的叫骂、女人的抽泣，孩子的呼号、老人的喘息……困难之时，素不相识的人们相互勉励：“坚持就是胜利！”然而人们还在不断拥过来，到了这天太阳落下去的时候，小城的街道上，已经站着100 万人。
政府预感要出事，警察、军队都出动了，他们组成一道人墙，把插队者赶到外面去。队伍中的人刚喘了一口气，却发现他们的后援团都被赶走了，白天不能送饭，晚上不能送衣，烈日下不能送水，暴雨中不能撑伞，只把一大堆身份证留下来让他们背着。更加令人难忍的，谁要是离开队伍去一趟厕所，就再也别想回来！但大多数人终于坚持到晚上，借助夜幕的掩护，再加上睁一只眼闭一只眼，人们就在饭盒和报纸里拉屎，在矿泉水瓶中撒尿。有的人找不到这些东西，就往地上一蹲。
然后，天亮了，太阳出来，温度无情地升高，受尽折磨的人群平添新的折磨。“整个深圳的味道都变了。”
9 日上午，抽签表准时出售，仅两个小时就宣布发售完毕，各发售点的窗口全数拉下。上百万人兴冲冲而来，两天两夜苦候，却没有几人买到抽签表。怒火迅速蔓延：“有人走后门买走抽签表”，无法控制情绪的人们潮水般地涌向市政府，市内各大马路全部瘫痪，商店被砸，警车被烧，政府出动大批防暴警察并拉来了高压水炮。股市恶性事件在猝不及防中爆发。11 日凌晨，深圳市政府紧急宣布，增发50 万张认购申请表，当晚市长郑良玉发表电视讲话，事态才渐惭平息下去。
事后调查，抽签表发售出现了集体舞弊的事件，涉及金融系统4 180 人，各发售点平均私分私购达44.6% 。知情者认为，事实应该远远高于这个比例。舞弊事件对股民信心造成沉重打击，在之后的4 天内，深沪股市大跌，上证指数的跌幅更高达45 ％，几乎跌去一半。
“8·10 ”事件促成了证券管理机构的诞生。10 月12 日，国务院证券委员会成立，朱镕基副总理兼任主任，其办事机构为中国证券监督管理委员会，简称证监会，证监会首任主席为刘鸿儒。
“8·10 ”事件也导致深圳市市长郑良玉离开深圳，任职江西省副省长。

1993 企业并购潮渐起

文稿拍卖第一槌

在深宝安秘密收购上海延中案争得面红耳赤之时，深圳的文稿竞价拍卖也劲爆登场，其商业操作的价值甚至超过国内文稿第一次拍卖的意义。
从企业史商业策划的角度审视1993 年10 月的中国文稿第一次竞价拍卖，它是国内30 年来最精彩的策划案例之一。
没有做不到的，只有想不到的。那时的深圳，为一个普通记者的奇想提供了萌蘖和生长的土壤。
策划者王星，是《深圳青年》杂志社的记者。当他为自己想到的文稿拍卖这个点子激动不已时，首先把它确定为一个商业行为。拍卖成交的佣金、企业对活动的赞助、延伸开发常规的文稿交易佣金、无形资产的收益……王星梳理出一系列的商业机会点。
当然，王星必须给自己的策划赋予一个挑战观念、突破传统的高尚文化意义。他首先将自己的想法向《深圳青年》杂志社的社长王京生汇报沟通，这位从团中央派到深圳的团干部立刻看到了其想法中所蕴涵的历史性意义，同意以杂志社的名义作为主办单位，只是要求王星独自承担活动的运作经费，并承担可能出现的运营风险。活动章程序言随后就在《深圳青年》上发表：“建立起一个市场，一个公平地体现出知识分子价值的市场，让文人凭着自己的智慧，富起来，让智慧仗着文人的经济腰杆，流通起来”、“竞价会上的第一声槌声，将声透五千年，声动千万里，文人‘言义不言利’的藩篱，被一槌洞开”。《深圳青年》以杂志社的名义向深圳市团委、市新闻出版局和市委宣传部写了一份报告，深圳市委副书记林祖基批示“这也是一项改革”。
文稿竞价拍卖的商业框架主要有三点：第一，它是一次全国性的以社会效益为主的非营利性拍卖活动；第二，太平洋保险深圳公司为参拍文稿提供保险，即使流拍，也能保证作者得到基本稿费收益；第三，拍卖公司免费主持拍卖，免除佣金。
为了这次活动，王星差点将自己的住房和身家性命压上，他做好了挑战与牺牲的准备。文稿竞价策划最难的应该是项目的审批立项。由下而上层层报批，越级批准的可能性几乎没有。王星采取的是一种变通的方式，即政府支持、民间运作，政策加关系，搞定！在北京期间，王星拜会了文坛泰斗冰心老人，原文化部部长、著名作家王蒙，著名诗人艾青，他们对这个活动均表示极大的兴趣和关注，这坚定了王星的信心。
紧接着，他广泛接触和拜会北京的其他作家以及文艺评论家、学者和出版界人士，所到之处，作家、学者们无不为他的惊人的想法叫绝，他们被王星充满激情的演讲所感染，他们知道，深圳是操作这个活动最理想的地方。
除北京以外，王星又去了南京、上海、杭州，他与江浙作家沙叶新、叶永烈、黄蓓佳、苏童等进行了深入的沟通，同样获得了他们的认同和支持。
有了卖家，关键要找到买家。王星第一个找到了深圳机场候机楼有限公司总经理李远钦，参加国内第一次文稿竞拍，花十几万元，比做一个整版的广告值。李远钦心有灵犀，当即表示最少买两部文稿。竞价会前，深圳机场候机楼有限公司出资8.8 万元，带头购买了王东华的社会学专著《新大学人》和史铁生的短篇小说《别人》。这让王星吃了定心丸。
首次成交的消息在海内外上千家报刊及电台电视台发出，李远钦和深圳机场候机楼公司一夜成名，无论是在电视上，还是在报纸上，到处都是深圳机场候机楼公司和李远钦的大名。
企业家说明会、港澳人士说明会，一系列的新闻推动之后，接下来，霍达以自标价100 万元的《秦皇父子》参与竞价，不久，上海作家叶永烈又标出千字3 000 元的高价。无疑，高价为王星制造了新闻由头。
霍达叫卖100 万，引发李国文、张洁、从维熙、叶楠、刘心武、梁晓声“六作家退出”的风波。上海《文学报》刊登了一则题为《漫天要价，轻率“叫卖”，引起文坛内外不满，深圳文稿拍卖起风波》的文章。此风波对文稿拍卖不利，但也从另一个方面推动了文稿拍卖的影响力。
霍达《秦皇父子》被深圳市三洲实业公司买走，让拍卖变得无可挑剔。签约仪式也成了一次成功的推销。
1993 年10 月28 日下午2 点40 分，首次优秀文稿竞价会正式开始。参加竞价的11 部作品全部成交，成交率为100 ％。按作者自标保留价计算，成交递增率为两倍多。成交额达249.6 万元。争夺最激烈的当数10 号作品《深圳传奇》，这部由北京作家倪振良采写的全景式、全方位再现深圳特区15 年辉煌创业史的长篇纪实文学，起叫价为4.5 万元，结果被083 号深圳龙华物业发展公司向力群和084 号深圳天虹商场一直竞至88 万元，最后才由084 号天虹商场有限公司竞得。
深圳索华伦实业公司的总经理李春燕女士，出资3.3 万元，购买了顾城的小说《英儿》。在顾城杀妻自缢的消息传来后，《英儿》迅速成为热点，在大家都认为李春燕要大发“死人财”之际，她又毅然将著作权使用权无偿捐献给了作家出版社，体现了她本人对文化事业的真诚和关注。
参加文稿竞价的还有电影明星刘晓庆。在竞价会上，她的自传选题仅仅凭一个标题，虽未着一字，却卖了17 万元。更令人不可思议的是，成交仅仅一个月，她的这个名为《从电影明星到亿万富姐》的选题再度以108 万元的天价被人买走。
从年初到年底，深圳的文稿竞价成为当年最重要的新闻，引来全世界的目光。
此次活动“强力”推出不少新闻人物，如女作家霍达、拍卖官郑晓星、第一宗交易的买主李远钦、首席法律顾问傅志伟等，也都借新闻炒作出尽风头。总策划王星更是“一举成名天下知”。本来在《深圳青年》，王星只是一个普通的记者编辑，但这次活动开始之后，他一下就成了海内外关注的“新闻人物”，中央电视台《东方时空》总编导时间和主持人白岩松为王星做了《东方之子》后，主持人方宏进又为王星做了《焦点访谈》。
王星后来成为家具行业的策划师，在深圳、东莞、上海等地策划筹办了国内外重要的家具展。

